VI. EL ARCHIVO DEL ROMANCERO Y RAMON MENENDEZ PIDAL
CONFINADOS EN SU CASA

3. Una nueva generacion de romancistas toma el relevo, 1945-1946

Por los anos en que el Romancero dormitaba en sus cajones de Chamartin,
empecé yo mi carrera universitaria (1944). Las secuelas de la emigracion de buena
parte de la intelectualidad universitaria republicana, de las depuraciones y del
arribismo, eran patentes. En los primeros afios de Universidad s6lo un par de
profesores me proporcionaron algunos conocimientos de interés. Fuera de las aulas,
el Sindicato Espafiol Universitario seguia atin repitiendo consignas "intelectuales”, a
lo Millan Astray, sobre la superioridad, respecto a la razon, de la "dialéctica de las
pistolas" y en la Facultad de Filosofia y Letras podia ser objeto de discusion
asamblearia la conveniencia de restaurar la Santa Inquisicion que en el Siglo de Oro
vertebr6 a la Nacidon Espafola. En medio de la decepcion respecto a lo que podia
recibir en los cursos universitarios, comencé, por invitacion de mi abuelo, Ramoén
Menéndez Pidal, a manejar en casa, junto a materiales de interés lingiiistico, otros
pertenecientes a su archivo sobre el Romancero. Mi primer tema de estudio fue la
carpeta de "El Cid y Bacar" (El moro que reta a Valencia), cuyos textos y notas de
variado caracter, que con ellos se guardaban, se me permiti6é elaborar. En 1945-46
estudié los materiales referentes a la comedia histérica inédita sobre el Obispo de
Jaén don Gonzalo en que se incluyen diversos romances y comencé a reelaborar el
Romancero del rey Rodrigo®4. Asi comencé a hacerme cargo de los problemas que
los materiales del "Archivo del Romancero Menéndez Pidal / Goyri" podian

suscitar.

En el verano de 1946, pasaba yo una temporada en Linares (Ribadesella), en la
casa familiar de Alvaro Galmés de Fuentes, también estudiante de Filosofia y
Letras, acompafiando a Ramon Menéndez Pidal (mi abuelo y tio de la madre de
Alvaro). A sugerencia del "maestro", los "aprendices de fil6logo" emprendimos una
encuesta dialectolégica por el Oriente de Asturias relativa a la isoglosa que lo cruza,

el limite entre f inicial de palabra y j ((¢j.: la figar : la jigar, ’la higuera’)%. En el



curso de esa encuesta, fuimos abandonando la region costera e internandonos en la
zona de la montafia. Un dia del mes de Agosto llegamos a la aldea de Cirieno, de la
parroquia de Sebarga (Amieva). En aquel entonces los innumerables cruces de la
carretera de El Ponton sobre el Sella eran atin de tablas, pues no se habian
reconstruido los puentes dinamitados durante la Guerra Civil, y esta aldea de
Ciriefo, situada en la embocadura de un pequeiio valle afluente del Sella, y por lo
tanto fuera, incluso, de aquella precaria via de comunicaciones, era un lugar
bastante aislado, encovado entre los picos de la Cordillera Cantéabrica. Fue alli, a la
vera de la fuente puablica, donde las mujeres que iban a coger agua nos calzaron las
espuelas como caballeros de la andante caballeria romanceril y nos estrenamos en
la aventura de recoger romances de la tradiciéon oral. En adelante, no dejariamos el
oficio. Ciertamente, la cosecha de textos obtenida no fue grande®®; pero, andado el
tiempo, una de las versiones de aquella primera recolecciéon, que a primera vista
parecia celebrar una merienda campestre de mozos, me llevaria a descubrir y a
estudiar un romance fronterizo, La merienda del moro Zaide, del que ya en el siglo
XVI, a proposito de un rasgo de ingenio de Garci Sanchez de Badajoz, poeta bien
conocido de fines del s. XV, se cita un verso: "todos meriendan a pie y el moro Caide

a cavallo"®7.

En aquellos afios de posguerra, era, ciertamente, aventura la busqueda de
romances por las aldeas y pueblos de Espana. A las dificultades que los
encuestadores de principios del siglo XX frecuentemente comentaban como
pruebas de su abnegada dedicacién al oficio, se afiadian algunas otras que muy
pronto experimentariamos en el curso de aquella misma excursion. Para continuar
a pie nuestra ruta de encuestadores dialectolégicos, que se iba ajustando al trazado
de la isoglosa que divide el asturiano con f- inicial del que la aspira (> j-), teniamos
que cruzar, desde Sellano (Ponga), aldea aguas arriba de Ciriefio, méas alla de una
foz, hacia Viego, en otra foz (en la del Sella), por lo alto de la montana que las
separa. La niebla nos desorient6 en las cumbres y fuimos a bajar, en direcciéon de
otra profunda hoz, que nos impedia el paso. Perdidos en un bosque de rebollos,
dimos, ya de noche, con unos maizales y con la aldea correspondiente; en la primera
casa, un pobre viejo, que estaba cenando una torta, huy6 espantado ante nuestra

presencia. Con mas suerte, en otra casa de aquel lugar de Cadenava unas mujeres y



chiquillos nos enrutaron. De hecho, habiamos vuelto a caer, aguas arriba, a orillas
del mismo rio del cual veniamos. éDormir? Quiza al otro lado de la hoz hubiera
alguna cama en una aldea un poco mayor, aldea que, con estruendo de "voladores",
anunciaba estar en fiestas. Un rapaz nos acompafo, en la oscuridad de la noche,
hasta alcanzar el puente sobre la hoz; al llegar a ella, hubimos de seguir a tientas sus
instrucciones, pues entre las tablas del puente se habia colado hasta el profundo
una pobre vaca y no era cosa de que repitiéramos el descenso. Tampoco en Abiegos,
que asi se llamaba el lugar, hallamos techo bajo el que pernoctar. Recruzamos el
puente, y se nos indicd que, carretera arriba, habia un pequefio hotel en San Juan
de Belefio. Los kildbmetros se nos hicieron bien largos y, al llegar al pueblo, todo él
dormido, pensamos que era prudente presentarse en el cuartelillo de la Guardia
Civil que alli habia. Llamamos sonoramente a su puerta; pero no hallamos
respuesta. Ante nuestra insistencia, un guardia, con el torso desnudo, se asomo
cautelosamente por la ventana mas lejana, preguntando qué queriamos. Al
responderle que presentarnos, cerr6 la ventana; pero nadie abri6. Nos acercamos
entonces al pequefio hotel; tenia una luz y dentro ladré un perro; llamamos. Sélo
conseguimos que apagaran la luz. Intentamos dejar pasar el resto de la noche
acurrucados bajo un castafio en el monte; pero el frio nos obligd a echar a andar
carretera abajo. De la oscuridad surgieron, de improviso, unas sombras: «iAlto!».
Yo, que iba adelantado, lo hice a pocos pasos de una pareja, que no era de la
Guardia Civil, y, lentamente, creyendo serlo, fue aproximandose, brazos en alto,
Galmés, que me seguia. Uno de los dos hombres estaba dispuesto a someternos a un
interrogatorio. El otro preferia ostensiblemente que siguiéramos nuestro camino.
Visto que no eran guardias, respondiamos a sus preguntas relajadamente, para

'

tranquilizarles: "—dédQuiénes sois? —Somos estudiantes. —éQué estudidis? —
Filosofia y Letras. —éDonde? —En Madrid. —¢Qué profesores tenéis? —Hombre,
los que alli dan clase. —é¢Conocéis a Damaso Alonso?". Tan inso6lita pregunta en un
valle perdido de la Cordillera Cantabrica el afio 1946 sb6lo podia hacerla, claro esta,
otro estudiante. Se trataba de un doctorando®® que acababa de aposentarse aquella
maiana en el hotelillo de San Juan de Beleno con el propoésito de hacer su tesis
sobre "El habla de...", modelo que por aquellos afios proliferaba®; dispuesto a
confraternizar con sus futuros informantes, habia ido a la romeria de Abiegos. De

alli volvia bastante borracho, acompanado por un mozo local, que, al tiempo de



pasar el puente horadado, le encomend6 a Dios y, segin nos dijo, el forastero tuvo
la fortuna de que "le coincidi6 la curva". Se empen6 nuestro nuevo colega en que
volviéramos a aporrear la puerta del hotel, voceando él su identidad; pero sélo
consiguié que los de dentro tuvieran ain mayores sospechas respecto a nuestras
personas. El mozo local nos llevo, finalmente, a un hérreo y alli dormimos en el
heno, procurando que nuestro compafiero no se tirara desde él de cabeza al suelo.
Llegada la manana, nos acercamos al hotel; alli nuestro "amigo", después de abra-
zarnos efusivamente, se fue a dormir. Nosotros pedimos permiso para asearnos en
el cuarto de bano. Concluida la tarea, y, al ir a salir de él, se precipitaron al suelo
una serie de sillas apiladas al otro lado de la puerta y, por aquellas de los cuartos
vecinos asomaron los caniones de los fusiles de los guardias civiles que, en la noche
anterior, amedrentados por nuestra presencia en el pueblo, se habian fortificado en
su cuartel. Tras un interrogatorio en que hubo que explicar detalles muy
sospechosos (ya que nosotros deciamos ignorar el nombre de nuestro "amigo" dur-
miente), se convencieron de que no éramos una partida de "maquis"; pero nos
advirtieron que anduviésemos con 0jo, porque, si hubiéramos salido esa mafiana
directamente al monte, habrian salido a "cazarnos", juntamente con los guardias
civiles acuartelados en el valle del Sella, tanto en Asturias como en Lebn, a quienes
ya se habia dado aviso, y que no habrian sido tan ingenuos como para esperar a que
hiciéramos nosotros fuego, si ellos, segtin el reglamento, nos daban el alto antes de

hacernos caer en tierra malheridos.

Pese a este temprano tropiezo con la Guardia Civil, continuamos nuestra
investigacion lingiiistica y, ya siempre, de forma simultanea, la recogida de
romances. Rio Sella arriba, en una de aquellas excursiones, alcanzamos el extremo
de la hoz que separa Asturias de Leén. Todavia en territorio asturiano se halla la
pequena aldea de Tolibia (Ponga), cuya vida seguia dependiendo méas de los
espacios abiertos en lo alto de la montana, donde pasta el ganado, que de la carrete-
ra del Ponton en el fondo del rio Sella, abierta en el siglo pasado por los ingenieros,
ya que para subir desde ella habia que serpentear entre las piedras movedizas de un
enorme argayo. De hecho, el ganado so6lo podia entrar en la aldea muerto, llevado
sobre los hombros. El limite lingiiistico que investigdbamos nos obligaba a subir a

ella, y lo hicimos. Pero, al llegar, la hallamos desierta, y solo entre las pefias de mas



arriba pudimos descubrir que se movian algunas cabezas. Después de un tiempo,
los portadores de esas cabezas, que eran todos mujeres, acabaron por bajar. Su
miedo estaba justificado, pues hacia unos dias habian pasado por el lugar unos
"maquis", a los que naturalmente habian avituallado, y, seguidamente, habia subido
hasta alli la Guardia Civil y se habia llevado a todos los hombres de la aldea para
interrogarlos como presuntos colaboradores de la guerrilla. Asi y todo, acabaron por
cantarnos romances’?, empezando por el de Conde Claros en habito de fraile, con la

curiosa variante por ultracorreccion:

"Caballo, mi6 caballo, Dios te me libre de mal,

que la hornada de ocho noches hoy te la vas a cenar”,

en que la jornada que ha de caminar el caballo se interpreta como ’hornada

creyendo la j- un dialectalismo?'.

Donde nuestras encuestas romancisticas resultaron en 1946 mas productivas fue
en territorio leonés, en el alto valle del Sella que forma la tierra de Sajambre,
comarca de donde ya Ramén Menéndez Pidal habia recogido romances en dos
ocasiones’?. Curiosamente, tuvimos la posibilidad de volver a interrogar, en
Vierdes, a Jacinta Redondo, "que fue un buen informante de Menéndez Pidal
cuando tenia 20 afos y volvidé a serlo a sus 55 afios para los encuestadores de
1946"73. Obtuvimos versiones de todos los pueblos del valle: Ribota, Vierdes, Pio,

Oseja y Soto.

La prosecucion de nuestro trabajo lingliistico nos llevd, en Octubre de aquel
mismo afio, a Valladolid, desde donde nos trasladabamos diariamente, por las
maifanas, en bicicleta a Simancas, al Archivo, pedaleando por una carretera, que
entonces tenia un trafico minimo, bordeada de vinedos; los racimos de las uvas
negras de la Ribera del Duero, que robdAbamos simulando estar arreglando una de
las bicicletas, nos servian, con su recio tanino, de aperitivo al ir de regreso a la
ciudad. Durante las tardes libres, nuestras bicicletas nos permitieron recoger
romances en un amplio circulo en torno a Valladolid: en Simancas, en Tordesillas,
en Zaratan, en Bamba, en Cabezon, en Santovenia de Pisuerga, etc. A Tordesillas
llegamos, tras comer en un pinarejo, cuando el sol caia de pleno sobre el pueblo.
Nos acercamos a un grupo mixto de mujeres de varias edades (viejas, jovenes y

chicas) y preguntamos, mientras las moscas trataban de aprovecharse de nuestro



sudor, por una cancion antigua que dice "Gerineldo, Gerineldo, Gerineldito
pulido...". Coreada por las risas de todo el concurso, una vieja "graciosa" nos replicd
"—jAqui no sabemos de eso! Aqui no se canta mas que La vaca lechera y La
pelona...’#’, pero, si no es mala pregunta, ¢pa[ra] qué quieren el Gerineldo?". Nos
apresuramos a dar toda clase de explicaciones; pero s6lo conseguimos que una
muchacha nos espetase: "-Yo si sé lo de Gerineldo; pero no se lo quiero decir", y que
otra mujer sentenciase sabiamente: "-Estos, lo que son, ... los del Obispo. —iQué
obispo ni qué demonios! —iNo han de ser! En Cigufiuela han puesto multas a unos
que cantaban La vaca lechera porque la ha prohibido el Obispo’s, iy éstos son los
que van denunciando a los que cantan!". A Bamba fuimos desde Zaratan por un
polvoriento camino carretero que cruzaba la llanura del PAramo’° inmensa y vacia
de transetntes; de pronto, en una cortada del terreno, dimos vista a un valle, verde
y jugoso, en que se escondia el pequeno pueblo, con su iglesia mozarabe
humildemente hundida en el suelo. Nuestra llegada en bicicleta arremolind en
torno nuestro a un enjambre de chiquillos. Unas nifias nos dijeron ique habian
escenificado ellas entre si el romance de Gerineldo!; pero el zumbido de aquella
nube de chiquillos, que no lograbamos espantar, nos impedia acceder a las personas
mayores, que se alejaban despreciativas sin querer cruzar palabra con nosotros.

Soélo en la taberna logramos establecer el necesario ambiente para la recoleccion?”’.

Pese a incidentes de este tipo (que he narrado basado en apuntes de aquel
entonces), nuestra "encuesta ciclista" fue satisfactoria. Pudimos comprobar que la
tradicion de la meseta del Duero conservaba tras la Guerra Civil la misma riqueza
de romances que cuando, en 1920, se interes6 por ella Aurelio M. Espinosa. Los
temas de viejo abolengo seguian siendo recordados. Una de nuestras mejores

adquisiciones fue el romance de Gallarda y Florencios, con el comienzo

Ya tocan a misa en Roma, en la iglesia de Santiago,
dice misa el arzobispo y predica el Padre Santo.

Entra el Conde de Laurel con su nifio de la mano.
Gallarda, que vio al conde, del nifio se ha enamorado,

con los ojos hace sefias, con las manos le ha llamado (...),
dicho por una mujer de unos 50 aios en Simancas.

Diego Catalan: "El archivo del Romancero, patrimonio de la



humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)

NOTAS

64 Tomo las precisiones de un " Curriculum vitae de Diego Catalan Menéndez Pidal" redactado a
comienzos de 1951. Respecto al primer tema, andado el tiempo, se me autorizé a publicar
exclusivamente lo que de aquel estudio Ramo6n Menéndez Pidal consider6 aportacion personal mia;
véase aqui adelante n. 163. En relacion con el segundo, se conserva entre los papeles de Menéndez
Pidal una "Matraca de un estudiante a su abuelo" en que, en forma de romance, parodio la historia
legendaria del obispo. Sobre ella, de letra de don Ramoén consta: "Diego, cuando trabajaba El
Obispo don Gonzalo de Cueva y Silva, 6 Enero de 1946"; véase, por otra parte, adelante, n. 100.

Respecto al tercero, cfr. n. 290.

65 Sobre sus resultados, véase D. Catalan y A. Galmés, "Un limite lingiiistico", RDyTP, 111 (1946),
196-236. Reed. en D. Catalan, con la parcial autoria de A. Galmés, Las lenguas circunvecinas del

castellano, Madrid: Paraninfo, 1989, pp. 139-166.
66 Ha sido descrita por J. A. Cid, "El Romancero tradicional de Asturias" (1991), I, pp. 316-317.

67 Véase D. Catalan, "Un nuevo romance fronterizo", Ibérida, 1 (1959), 69-79; o, mejor, "La
merienda del moro. Un nuevo romance fronterizo", en Siete siglos de Romancero, Madrid: Gredos,
1967, pp. 85-99, donde edito la version de Ciriefio dicha por Manuel Gonzalez Blanco (c. 60 a.),
junto con otras. La frase ingeniosa de Garci Sanchez la recoge Melchor de Santa Cruz en su

Floresta espafiola (1574).
68 Jesis Alvarez Fernandez-Cafiedo.

69 Cfr. D. Catalan, Lingiiistica ibero-romanica. Critica retrospectiva, Madrid: Credos, 1974, p.

206.

70 J. A. Cid, "El Romancero tradicional en Asturias" (1991), I, p. 116, resena siete versiones de

Tolibia, dichas por Nieves Llamazares, Honorina Rivero, Conchita Alonso y otras dos mujeres.

71 En version dicha por Nieves Llamazares y Honorina Rivero. En Ribota, pueblo préximo de
Sajambre (Ledén), los versos correspondientes son: "— Caballo, mi6 caballo, Dios te me libre de
mal, / que la hornada e veinte leguas  hoy te la tienes de andar"”; I y en Ciriefio (Amieva,
Asturias) y Tanda (Ponga): "la jornada de ocho leguas  hoy la tienes que andar" y "jornada de
treinta leguas  hoy te la tienes "que andar”, respectivamente. Como explicarnos en "Un limite
lingiiistico" (1946, p. 217; reed. de 1989, p. 153), la "castellanizaciéon" de jornada, omitiendo la j-
inicial, es una ultracorreccién propia de un area, como la de Sajambre, en que la F- latina se
pronuncia j- (Jorno, ’horno’), y que, al penetrar en zona de f-conservada, no podia comprenderse
sino como equivalente castellano del local fornada por lo que "hicieron comerse al pobre caballo la

hornada de pan de ocho dias".

72 En 1909 y 1930. Véase atras, cap. II, § 9y, cap. IV, § 5.



=73 Romancero general de Leén (1991, 22 ed. 1995), p. Lili.

74 Una y otra eran canciones urbanas entonces de moda, La vaca lechera decia: "Tengo una vaca
lechera, / no es una vaca cualquiera: / se pasea por el prado, / mata moscas con el rabo, / tolén,
tolon / tolon, tolon / (...)/ me da leche merengada, / iay qué vaca tan salada! , / tolén, tolon/ tolon,
tolon"; en cuanto a La pelona su estrofa nuclear era: "cuatro pelos que tenias / los vendiste de

estraperlo, / pelona,/ sin pelo". Eran la representacion de "la modernidad".

75 Posiblemente, la mujer habia tenido noticia de la prohibicion de Rascallil, otra canciéon de
moda, que fue en efecto prohibida debido a la estrofa "Rascalli, Rascalli, / cuando mueras seras ta

/ td seras, t seras / un cadaver nada mas", por considerar que negaba la existencia del "alma".

76 Un pinchazo en la bicicleta me hizo, al regreso, recorrer a pie y solo, emparedado entre los dos
planos de la tierra arida y de un cielo estrellado que se tocaba con la mano, el largo camino. Hasta
cai en la tentacion de poetizar la experiencia para introducir con unos versos un articulo
"Aldebaran de Unamuno. De la noche serena a la noche oscura", Cuadernos de la Catedra Miguel
de Unamuno, IV, 1953, pp. 43-70), versos que el critico cubano J. M. Chacon coment6 en "El Diario

de la Marina", de La Habana, icreyéndolos de Miguel de Unamuno!

77 Segiin apuntes contemporaneos.



IMAGENES

"Matraca de un estudiante a su abuelo”, Enero de 1946.
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Alvaro Galmés y Diego Catalan en Ponga (Asturias), trazando la frontera lingiiistica f- : j- y
recogiendo romances, verano de 1946 (foto Damian Galmés).




Diego Catalan consultando a Ramoén Menéndez Pidal, en el curso de la reelaboracion del
"Romancero rey Rodrigo", Abril 1947 (foto Gonzalo Menéndez Pidal).




